
 

 

 

 

VENTANNI 
Commedia in tre atti di Sergio Pugliese 

 

 

 

 

PERSONAGGI 
 

SILVIA BORG, detta Tipicchio, dottoressa in chimica 

GIULIANA NOZZEIU 

MYRIAM, studentessa in lettere 

STEFANA, studentessa in medicina 

DINA MASI 

ANDREA NOZZERI, architetto 

PUSTIANO 

SCHODI 

CIPRIANO BANFI, studente in medicina 

CESARE, studente in medicina 

FAZZI 

IL PREPARATORE 

PEPPINO, cameriere 

FEDERICO, domestico 

 

 

 

 

Il primo atto è diviso in due tempi. L'azione si svolge nell'anno 1921. 

Il secondo e il terzo atto ai giorni nostri. 

 

 

 

 

 
 



 

 

ATTO PRIMO 
PRIMO TEMPO 

 
 
 
 
 Sala di ritrovo in un circolo studentesco, presso una grande Università. Poltrone, tavolini, 

grandi vetrate. In fondo a destra, servizio di bar. L'ambiente è piuttosto di lusso, vi si notano 

però parecchie stonature. Vecchio e nuovo si contendono il passo, segno caratteristico dei 

periodi di transizione. Esasperazioni futuriste nella decorazione e in due grandi tele che 

adornano le pareti. Mobili di stile incerto. Tardo pomeriggio estivo. 

 

SCENA PRIMA 
Stefana, Myriam, Cesare, Cipriano, Pustiano, poi, per qualche istante, Peppino. (Sono affondati 

nelle poltrone. Myriam e Cesare giocano a polder con i dadi. Stefana legge Un giornale. 

Pustiano sottolinea le pagine di un volume. Le due giovani donne portano abiti cortissimi, 

come di moda nell'anno 1921. Hanno i capelli tagliati con accentuata foggia mascolina, « à la 
garsonne », di recentissima nascita). 
 
Cipriano - (sfogliando una rivista) È morto Caruso! 
 
Cesare - Già, ho visto! Lascia cinque milioni di dollari! Altro che laurea in 

medicina! 
 
Myriam - (chiamando) Peppino! Un vermut con acqua e ghiaccio tritato! 
 
Peppino - (comparendo dietro il banco e servendo) Metto in conto, signorina? 
 
Myriam - No. Paga qui, Cesare. 
 
Peppino - (scrive su un quaderno ed esce). 
 
Cipriano - (sbadigliando) Be'! non ci rimane più nessuno qui dentro! Stamattina sono 

partiti anche Botrace e Vigorelli! 
 
Stefana - Si è laureato Vigorelli? 
 
Cipriano - No. Rimanda a l'autunno. 
 
Myriam - È stato una sbaglio utilizzare questi ultimi appelli diesami a contagocce! 
 
Cesare - Ma se abbiamo organizzato uno sciopero di otto giorni per ottenerli! 
 
Cipriano - Quello ha servito per fare un po' di chiasso! 
 
Cesare - E per rompere le vetrate del Consiglio Accademico! 
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Stefana - L'unica che ci ha guadagnato è Silvia! 
 
Cipriano - Tipicchio? 
 
Stefana  - Già, Tipicchio. 
 
Cipriano - E perché? 
 
Stefana - Riuscirà a dare la laurea nella sessione! 
 
Myriam - Davvero? 
 
 Stefana - Sì, hanno fissato una seduta straordinaria di lauree per la facoltà di chimi-

ca. Il ventidue. In segreteria c'è il comunicato. È uscito oggi. Sono iscritti 
lei e Giorgio Salvi. 

 
Myriam - Le spunta tutte, Tipicchio! 
 
Cipriano - Rinuncio a partire. Aspetto la laurea di Silvia, detta Tipicchio! Le 

combiniamo un festino fuori classe! Intesi? 
 
Myriam e gli altri - Intesi! 
 
Cipriano - (a Pustiano) Di, filosofo, hai sentito? Ci fermiamo fino alla laurea di 

Tipicchio. Ci stai anche tu? 
 
Pustiano - (levando il volto dal libro) E come, per Silvia! Poi, sarò qui tutta Testate 

io! Devo finire il mio studio su Heghel, per il concorso. 
 
Cipriano - Curiosi questi filosofi! Appena laureati fanno a gomitate come noi! 
 
Cesare - A proposito di gomitate: all'internato della Clinica oftalmica concorrono 

due figli di senatori, il nipote di un ministro, quello di un cardinale e tre figli 
di massoni! C'è da stare allegri! 

 
Stefana - (sgualcendo con stizza il giornale) Branco di somari! 
 
Myriam - Con chi ce l'hai? 
 
Stefana - Col Parlamento! Non riescono a mettere insieme, per mandarli alla confe-

renza di Washington, quattro deputati che conoscano l'inglese! Dovranno 
ricorrere al Senato! Spropositeranno ugualmente in tutte le lìngue che 
ignorano! Senato, par lamento, camera alta, bassa,... peuh... Robe per 
uomini soli...! 

 
Cesare - E allora perche volete andarci al Parlamento voi, femministe? 
 
Stefana - Non essendoci di meglio, per ora! 
 
Cipriano - La solita solfa, Stefana! Riserba le tue concioni per il circolo femminista! 
 
Stefana - Se penso alla vita che ha condotto la mia povera madre, chiusa in un paese 
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di provincia, bestia da tiro, lavare, stirare, a far di conto... Spaventoso, ecco! 
Ma noi no, non faremo questa fine, malgrado la vostra bardatura medievale, 
signori uomini... 

 
Cipriano - Va là, povera illusa, con la tua laurea in medicina finirai di fare la levatrice 

in qualche paesetto e sgobberai più di tua madre! 
 
Stefana - Cadrò combattendo almeno! Ogni rivoluzione ha bisogno di martiri! (Iera-

tica) Eccoci! 
 
Cesare - Già, se tutti fossero come me, avreste già bell'c vinto! Volete far della 

politica? E fatela! Io cederei il posto volentieri! Per quello che vale! Vi 
giuro, se mi offrissero di fare il presidente di un Consiglio di Ministri non 
accetterei! Consigliere delegato d'una società di petroli, piuttosto! 

 
Myriam - Bravo Cesare! Sei un uomo a posto! Mi piaci sempre di più! Sono sicura 

che entro due anni avrai l'automobile! 
 
Stefana - (aspra a Myriam) Sono i tipi come te quelli che screditano la classe! Tu 

sei una rinunciataria! 
 
Myriam - Io? Tutt'altro. Non rinuncio a nulla. Prendo il poco di buono che c'è, ho 

vent'anni e penso a divertirmi! Voi suffragette... 
 
Stefana - È venuta con me ad una conferenza dell'Associazione. Parlava Miss 

Caurol, la vice presidente della Sede di New York! Una donna sublime! Un 
tema interessantissimo: « Le repressioni sessuali della donna»! E lei... e lei 
(furente) se n'è uscita con un giornalista trovato nella sala! 

 
Myriam - Era un simpaticissimo ragazzo! 
 
Cipriano - Evidentemente certe repressioni non interessano Myriam! 
 
Myriam - Appunto, non mi interessano! 
 
Cesare - Un'altra volta, Stefana, invece di portarci Myriam, vacci con Pustiano alle 

tue conferenze! Forse lui ne sa qualche cosa delle repressioni sessuali! 
(ridono). 

 
Pustiano - (levando il volto dal libro) Che cosar Dove volete portarmi? 
 
Cipriano - Tra le braccia d'una femminista americana! 
 
Myriam - Non spaventarti, Pustiano! Ha sessantanni ed è magra come un 

giansenista... 
 
Cesare - Ma predica il libero rigoglio dei sensi ! 
 
Cipriano - Fai una cosa, Pustiano, sposati! Per te forse è l'unico mezzo... 
 
Pustiano - (candido) È pericoloso per noi filosofi! Un mio amico sposato da sei mesi 

si è separato dalla moglie, una collega, perché lei aveva aderito al gruppo 
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dei neoscolastici, mentre lui è Crociano! 
Myriam - Sei impagabile, Pust! 
 
Cipriano - Ecco Tipicchio! Chiedi consiglio a lei! 
 

 

 

SCENA SECONDA 
 

Detti, Silvia ed Andrea 

 

(Silvia Rorg, detta « Tipicchio », entra dai fondo, seguita da Andrea Nozzeri. In Silvia sono la 

forza vitale e l'audacia sorridente di una bella figliuola di vent'anni, abituata ad un modo di 

vivere libero e sportivo. Questa disinvoltura mascolina, di moda tra le giovani donne del 

dopoguerra, è in lei temperata, di tratto in tratto, da un moto improvviso, quasi incosciente, di 

dolcezza molto femminile. È un tradimento di Silvia a Tipicchio, che questa subito ironizza e 

ritorce. Andrea è un bel ragazzo, da poco laureato architetto. Sul suo viso fermo è rispecchiato 

il carattere preciso, sicuro, volitivo. Ambizioso, ma anche intelligente. Sono in lui le qualità e 

i difetti della generazione che ha compiuto vent'anni dopo l'armistizio del 1918). 

 

Silvia - Ragazzi, fatto, ci sono! 
 
Stefana - Che cosa? 
 
Silvia - Il tuffo a vite! Due giri. Sono felice! Sicuro! Parla tu, Andrea! Vero o non 

vero? 
 
Andrea - Ci riesce. 
 
Silvia - Anche Andrea! 
 
Andrea - Meno bene, però! Lo stile ha bisogno di qualche ritocco. 
 
Myriam - (a Silvia) Domani vengo anch'io in piscina. M'insegnerai? 
 
Silvia - Purtroppo domani non posso. Ho da lavorare. Ma prima di partire provere-

mo. Il segreto è nel colpo di reni, quando ti distacchi dal trampolino. 
Trovato il sistema, non sbagli più un tuffo! Sono sfinita però! Dalle tre in 
acqua. Su e giù per il montatoio, cinquanta volte almeno. Ho dato certi colpi 
di schiena! Devo essere livida! 

 
Stefana - (acida) Che gusto ci sia, poi! Una donna intelligente come te, potrebbe 

utilizzare il suo tempo assai meglio che non a battere la schiena sull'acqua! 
(Gli altri ridono). 

 
Silvia - Cara la mia Stefana, è inutile, al tuo sodalizio non m'iscrivo! 
 
Stefana - Neanche con la vice presidenza? 
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Silvia - Meno che meno! 
 
Cipriano - Disfunzioni delle glandole endocrine! Eccessi sanguigni, esuberanza fit-

tizia! Fenomeno comune agli organismi dai diciotto ai ventìcinque anni. 
Necessità di uno sfogo! Silvia ha trovato la piscina, Stefana il femminismo, 
Myriam.., la galanteria, Andrea l'ambizione! Fenomeni tutti che, con un 
buon salasso e una cura iodica, cesserebbero di colpo! 

 
Andrea - E tu, dove sfoghi i tuoi eccessi glandolari? 
 
Cipriano - Con il metodo più diretto! Corro dietro alle ragazze! 
 
Silvia - E Pustiano? 
 
Myriam - Pustiano di sicuro non ha eccessi di sorta! 
 
 Cipriano - Sbagli! Più degli altri! È un temperamento linfatico, inquieto e melanco-

nico. Indizi che non lasciano dubbi. Crede di sfogare le sue disfunzioni nella 
filosofia, ma non gli basta. 

 
Silvia - E allora? 
 
Cipriano - E allora s'innamora! Pustiano soffre d'un innamoramento represso, ma 

cronico! 
 
Myriam - Come un raffreddore? 
 
Cesare - Proprio! Il cuore di Pustiano gronderà continuamente, come un naso 

affetto di coriza! 
 
Silvia - Non ci badare, Pustiano! 
 
Pustiano - No, in fondo, Cesare ha ragione! 
 
Silvia - Sci innamorato? 
 
Pustiano - Non parlo di me, ma in genere, di noi t u t t i !  Cesare vede il fenomeno dal 

lato medico, io da quello sociale! Ma se è vero che noi giovani oggi ci 
sprechiamo un poco t u t t i !  Non sappiamo cosa fare, ma non vogliamo 
riconoscerlo! Siamo senza scopo, quasi in attesa di qualcuno che ci chiami, 
ma abbiamo paura di leggere in noi stessi! E allora si finge di non credere 
in nulla e ci si disperde in sciocchezze. (Un silenzio). 

 
Myriam  - (con una risata stridula, forzata) Ci siamo, ecco il «cafard»! E piantala, 
 
Pust! 
 
Cipriano - L'ho detto, linfatico e immelanconito! 
 
Myriam - Aria, aria ci vuole! Ho tre biglietti per ìl tè danzante di Lovatti, chi ci 

viene? 
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Cesare - Io! 
 
Myriam - Bravo! Ancora uno! Ti lasci tentare, Stefana? 
 
Stefana - Grazie, ma certi strofinamenti non sono di mio gusto! Vado in tipografia 

a correggere le bozze della nostra rivista! (Esce). 
 
Myriam - A tuo piacimento! A te Silvia non lo offro, immagino che, con l'esame di 

laurea tra pochi giorni, andrai a studiare! 
 
Silvia - Ma, cara, la laurea la darò in autunno, io! 
 
Myriam - In autunno? Se ti è stata fissata la discussione tra dieci giorni!... 
 
Silvia - Come dici? 
 
Cipriano - Sì. Una seduta straordinaria, concessa in seguito agli scioperi. Il ventidue. 
 
Cesare - C'è fuori il comunicato. L'ho visto anch'io. Il ventidue alle ore sedici. Tu 

e Giorgio Salvi! Brava, Tipicchio, le spunti tutte! 
 
Silvia - Sul serio? 
 
Myriam - Non lo sapevi? 
 
Silvia - Oggi non sono passata all'Università. Abbiamo fatto una gita con Andrea, 

poi in piscina... 
 
Cesare - Almeno lo sciopero avrà servito a te! Io, come caporione, ho dovuto 

rompere undici vetri, e far conoscenza con un commissario delle guardie 
regie! » 

 
 Andrea - Brava, Silvia! Sono contento! 
 
Silvia - La tesi è pronta. Guadagno tre mesi! 
 
Myriam - Allora il terzo biglietto? Lo vuoi tu, Andrea? 
 
Andrea - Grazie, ho degli impegni più tardi. Piuttosto vi accompagno da Lovatti 

con l'automobile. Ho qui sotto quella del mio principale, a disposizione. 
 
Myriam - Evviva Andrea! 
 
Cesare - Benone! 
 
Cipriano - Myriam, a me il terzo posto! 
 
Silvia - Buon divertimento. Arrivederci. 
 
Andrea - Addio Pust. Ciao Silvia. Ritorno subito. 
 
(Myriam, Cesare e Cipriano escono dal fondo). 
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Silvia - (ad Andrea che esce) Non so se mi ritroverai, andrò a studiare dopo una 

notizia come questa. 
 

 

 

SCENA TERZA 

 
Silvia e Pustiano 

 

(Silvia prende un giornale, Pustiano il suo libro. Un silenzio). 

 

Pustiano - Sei contenta? 
 
Silvia - Di potermi laureare nella sessione? 
 
Pustiano - Sì. Non lo speravi più! 
 
Silvia - Appunto. Mi ero già rassegnata molto bene! 
 
Pustiano - Dal momento che la tesi è pronta, ti liberi Testate! 
 
Silvia - Giusto! Ma che vuoi, ora avevo già i miei progetti! Vi avrei ritrovati tutti 

quest'autunno! Invece così è già finito! Oh, Dio, non è un distacco vecchio 
stile universitario, ma, ti confesso, mi dispiace lasciare gli amici, la casa 
della studentessa, il gineceo, come la chiama Stefana, qui il Circolo... 

 
Pustiano - ...e Andrea! 
 
Silvia - Certo, anche Andrea. Tu e lui siete i miei migliori amici! 
 
Pustiano - A che punto sei? 
 
Silvia - Come? 
 
Pustiano - Con Andrea. 
 
Silvia - A nessuno! 
 
Pustiano - Bah, siete buffi! Vi volete bene e non ve lo dite! 
 
Silvia - Credi sul serio che ci vogliamo bene? 
 
Pustiano - Ma, mi sembra! È vero che non me ne intendo molto. 
 
Silvia - Nessuno di noi s'intende troppo di simili faccende! 
 
Pustiano - Se fossi al tuo posto, parlerei! 
Silvia - Per dire che cosa? 
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Pustiano - Cara, non chiederlo a me, questo dovresti saperlo tu. 
 
Silvia - (ride) Andrea, amico mio, ti amo! Non posso vivere senza di te! Cerca 

d'immaginarti la faccia d'Andrea! 
 
 Pustiano - Già! 
 
Silvia - E che cosa dovrebbe rispondere lui? Aspetta, facciamo una prova 

generale! Tu fai Andrea. Dunque, io dico: Andrea, amico mio, ti amo! Non 
posso vivere senza di te! Avanti, rispondi! Incomincia: « Piccola mia »... In 
questi casi si dice sempre piccola mia. 

 
Pustiano - (le prende una mano) Piccola mia! 
 
Silvia - Avanti! 
 
Pustiano - (turbato) Piccola mia... anch'io... segretamente ti amo! 
 
Silvia - Avanti! 
 
Pustiano - Che cosa devo ancora dire? Vi amate! Mi sembra che sia finito! 
 
Silvia - È vero! Or, potresti aggiungere: « Sono il più felice degli uomini » ! Si 

usa. 
 
Pustiano - Io penso che a questo punto fareste meglio ad abbracciarvi! Va sempre 

bene! 
 
Silvia - Sì, forse hai ragione! (Un silenzio. Silvia è pensierosa, si siede. Pustiano 

riprende il libro). 
 
Pustiano - (alzando il capo) Mah! Siamo una generazione ben strana! Sembra che «il 

sentimento » l'abbiano esaurito tutto i compagni più vecchi, che erano in 
trincea. Per noi non c'è rimasto più niente! Non siamo proprio più capaci di 
colpi di testa! L'adolescenza durante la guerra, gli sbandamenti di dopo, ci 
hanno lasciato capire troppe cose! 

 
Silvia - Probabilmente siamo degli aridi! 
 
Pustiano - Nemmeno. Abbiamo imparato che la vita è una cosa dura, va guadagnata 

giorno per giorno, e dimenticata giorno per giorno. (Un silenzio) Eppure 
continuo a credere che vi vogliate bene sul serio, voi due! 

 
Silvia - Sei l'ultimo dei romantici, vecchio Pust! 
 
Pustiano - A modo tuo, tu lo sei più di me! 
 
Silvia - Taci. Sei il mio compagno d'infanzia. Mi conosci bene, se dici questo 

m'impressioni! 
 
Pustiano - Purché un giorno tu non debba riconoscere che avevo ragione! 
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Silvia - (improvvisamente seria) Lo so, Pustiano. Tu hai ragione! Forse voglio 

molto bene ad Andrea. Ma proprio per questo è meglio tacere. Se parlassi, 
finirebbe come sempre, scioccamente, per divertirci. Non voglio divertirmi, 
Pust! Maria Teresa con Cipriano, Myriam con Cesare, Ti picchio con 
Andrea. No! Penso che Andrea ed io meritiamo qualche cosa di più! Vedi, 
il mio, se esiste, è un affetto fuori fase, fuori moda, un po' ingombrante. 
Lasciamolo stare. Promettimi Pust di non parlarmi mai più di queste cose! 

 
Pustiano - Hai ragione, Silvia! Mi sembrava che brancicaste nel vuoto e aveste 

bisogno di una spinta. Volevo esservi utile. (Un tempo) Ecco Andrea che 
ritorna. (In fretta) Non ne parlerò mai più, ma per questa volta ricordati dei 
miei consigli. (Si alza). 

 

 

 

SCENA QUARTA 

 
Silvia, Pustiano, Andrea 

 

Andrea - (entrando) Oh, sei qui? Non sei ancora andata a studiare? 
 
Silvia - Andrò tra poco! 
 
Andrea - Soddisfatta, eh? 
 
Silvia - Fino ad un certo punto! Come dicevo, qui a Pust... Ma dov'è Pust? 
 
Pustiano - (sulla soglia) Qui! Sono qui. Vado in Biblioteca Nazionale, prima che 

chiudano. Arrivederci ragazzi! (Un lieve cenno d'intesa a Silvia. Esce). 
 

 

 

SCENA QUINTA 
 

Silvia ed Andrea 

 

Andrea - Che dicevi a Pustiano? 
 
Silvia - Quasi quasi vedo avvicinarsi con rincrescimento l'ora della laurea! 
 
Andrea - È un piccolo rimpianto passeggero! Io ero impaziente di laurearmi, d'inco-

minciare la vita vera, di guadagnare. 
 
Silvia - Quello che più mi dispiace è perdere questa mia cara libertà! 
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Andrea - Potrai conservarla. 
 
Silvia - No. Non sarà più possibile! Amo molto la mia professione, e sento che la 

amerò ancor più quando avrò imparato a lavorare. Il professor Bastìa ha 
bisogno di chimici nel suo Istituto di ricerche biologiche. Mi ha promesso 
un posto. Avrò un orario, dei doveri, dei compiti! Non è un « addio 
giovinezza » il mio di oggi, è semplicemente un addio alla mia cara libertà! 

 
Andrea - Se per libertà intendi questo, mi sono accomiatato anch'io da lei. Ma non 

ne sono scontento. C'è molta gioia anche nel lavoro, quando si ha fiducia 
nel successo! Specialmente per gente ambiziosa come noi. 

 
Silvia - Tu lo sei più di me, Andrea! 
 
Andrea - Ci somigliamo noi due! Non per nulla da quattro anni siamo i migliori 

camerati del mondo! È una cosa molto bella e molto cara, sai, la nostra 
amicizia! 

 
Silvia - (con un tono neutro) Già, la nostra amicizia. 
 
Andrea - Soprattutto perché abbiamo saputo conservarla tale. Non abbiamo salito 

mai un gradino, ma non l'abbiamo neanche disceso! (Un silenzio). 
 
Silvia - Quante buone ore abbiamo trascorse insieme, Andrea! 
 
Andrea - E serene, senza turbamenti, fraterne ! 
 
Silvia - L'anno scorso a Cortina, e su alla Malga del Sole, sopra Ortisei, due anni 

fa! Ricordi, Andrea? Le nostre due sedie a sdraio, ci aspettavano al sole, 
dopo la sciata lunga e la gita difficile! Stavano vicine, sulla terrazza piccola, 
di fronte alla conca ondulata su fino al... (Un silenzio, si riprende) Però il 
sacco me l'hai sempre fatto portare! 

 
Andrea - Era nei patti, Tipicchio! Ciascuno il suo! 
 
Silvia - È vero, li stabilivi molto chiari, sempre, i patti e, bisogna riconoscerlo, con 

una certa onestà! 
 
Andrea - Sei stata un'amica che non ha mai mancato. Non lo dimentico. Quando mi 

son rotta la gamba, hai passato una settimana all'ospedale, accanto al mio 
letto. Mi propinavi delle uova al marsala! 

 
Silvia - Debolezza per debolezza, Andrea! E tu, quando ho fatto la bronchite, non 

hai forse dato cinquanta lire di mancia alla cameriera perche mi mettesse 
degli impiastri ben caldi? Possono stare a pari con le mie uova al marsala 
queste tue pappe casalinghe! 

 
Andrea - Saremo sempre amici, Tipicchio! 
 
Silvia - Sempre! 
 
Andrea - Anche se la vita ci porterà per strade diverse, a seconda dei nostri desideri 
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e delle nostre aspirazioni. Noi non siamo fatti per una vita mediocre. Tu 
sposerai... 

 
Silvia - Entro nella clinica del professor Bastìa. 
 
Andrea - Ma no, ti sposerai! Avrai una casa di lusso, l'automobile, le cameriere con 

il grembiulino « d'organdis », un marito sei volte consigliere delegato; io 
avrò costruito tante belle case, come le vogliamo noi giovani, Le Corbusier 
mi chiamerà caro collega e mi dirà : « Mica male il tuo parlamento di 
Budapest, preferisco però l'ospedale di Roma!»; ma, quando c'incontre-
remo, saremo quelli di oggi. Con marito, con moglie, senza marito, senza 
moglie. Promesso, Tipicchio? Qualunque cosa accada? 

 
Silvia - Qualunque cosa accada. 
 
Andrea - Brava! Qui la mano. Cosi! Bisogna solennizzare questo nostro 

giuramento! Peppino! Peppino! 
 

 

 

SCENA SESTA 

 
Silvia, Andrea e Peppino 

 

Peppino - (compare a destra, va dietro al bar) Eccomi! 
 
Andrea - Nella tua cantina hai dello spumante, un vino difficile, da grandi occasioni 

? 
 
Peppino - Del moscato! è buono! Non mi dica che è vino di mele, ingegnere! Lo 

dicono già tutti gli altri! 
 
Silvia - Vada per l'idromele! 
 
Peppino - (serve) Schiuma, frizza, ribolle, spumeggia! Tutto per dodici lire! Passo 

in contabilità, ingegnere? 
 
Andrea - Sì. 
 
Silvia - Un momento. Sei lire nel mio conto, sei nel suo. I patti son patti! 
 
Peppino - (estrae il quadernetto e scrive) Ingegner Nozzeri lire sei, dottoressa Borg 

lire sei. 
 
 Silvia - (in piedi, vicino ad Andrea, lo guarda) Al tuo successo, Andrea! 
 
Andrea - A tutti i costi! (Alzando pure lui la coppa) Alle tue vittorie, Tipicchio! 
 
Silvia - Alla nostra amicizia! 
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Si chiude rapidamente il velario. La sala rimane buia. Dopo pochi istanti ti velario si riapre. 
 

 

 

 

 

SECONDO TEMPO 

 
La stessa scena dieci giorni dopo. 
 

SCENA PRIMA 

 
Stefana, Cipriano, Cesare. Schòdi, poi Myriam. 

 
(Hanno ultimato i preparativi per il ricevimento in onore di Silvia. Un paio di sci, una 

racchetta da tennis e un gran mazzo di fiori sono posati in evidenza sul 

lucido piano d'una vasta tavola nera). 
 
Cesare - Be', Tipicchio dovrebbe essere qui! La discussione della tesi e finita alle 

cinque. Sono le sei meno un quarto. 
 
Schòdi - (leggerissimo accento ungherese) Il professor Bastìa l'ha fatta chiamare in 

segreteria ! 
 
Cipriano - Un laurcone, eh? 
 
Schòdi - Oh, sì, veramente! La signorina Borg è molto brava. Il professor Bastìa 

era contento. La signorina Borg entrerà certamente nell'Istituto di ricerche 
del professore. Io sono felice di avere la signorina Borg per compagna di 
lavoro! 

 
Cesare - Bisogna ammettere che Tipicchio è un tipo straordinario! Ha l'aria di pren-

dere tutto alla leggera, e fa tutto sul serio! 
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Myriam - (entrando da sinistra) Di là c'è molta gente. Sono venuti anche gli assi-
stenti del laboratorio di chimica. E dove mai può essere Tipicchio? 
Andiamo a cercarla? 

 
Cipriano - Ma no, appena libera verrà. Sa che l'aspettiamo! 
 
Cesare - Eccola! 
 

 

 

SCENA SECONDA 

 
Detti, Silvia e Pustiano 

 

Cipriano - (e gli altri in coro) Oh!... (Lunga esclamazione scherzosa di saluto). 
 
Silvia - (sorridente, leggermente arrossata, è comparsa da destra, seguita da 

Pustiano) Ragazzi, è andata! 
 
Cipriano - Brava Tipicchio! (L'abbracciano, vigorose strette di mano). 
 
Silvia - Grazie. Si sta meglio. Un grave peso via dallo stomaco! Oh, Schòdi, anche 

voi, qui? Mi fa molto piacere d'incontrarvi subito. Vi ho cercato 
all'Università. Se la tesi è piaciuta lo devo a voi, al vostro aiuto, ai vostri 
consigli. Da sola non me ne sarei mai districata! Grazie, caro Schòdi! 

 
 Schòdi - Ho fatto così poco! 
 
Silvia - Mi avete insegnato il metodo della ricerca e il modo d'esprimere le proprie 

idee e i risultati del proprio lavoro. Continuerò ad avere molto bisogno del 
vostro aiuto. Entro anch'io all'Istituto. Lo sapete? 

 
Schòdi - Lo so. 
 
Myriam - Nella sala da gioco ci sono i compagni, i tuoi assistenti di laboratorio! 

Abbiamo ottenuto l'autorizzazione per un balletto. Andiamo di là? 
 
Cipriano - Un momento! Prima, Tipicchio, butta un'occhiata su questo tavolo! Per te, 

se ti vanno a genio! Un paio di sci e una racchetta da tennis. Te li offre la 
vecchia guardia, non senza gravi sacrifici! (In fretta) Ciao, basta, tutto 
capito, non ringraziare, inutile commuoversi... 

 
Silvia - Siete veramente simpatici! Come si fa a non avere le lacrime agli occhi? 

Grazie... (Osserva i doni) Anche dei fiori? Splendidi! Come ad una prima 
attrice! 

 
Cipriano - Te li manda Andrea. 
Silvia - Non è qui, Andrea? 
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Cesare - (vago) Eh, no, forse degli impegni... 
 
Silvia - Ma sapeva quanto avete combinato? 
 
Cipriano - Intelligente la ragazza! Già, lo sapeva, se ti manda i fiori! 
 
Pustiano - (precipitoso) Aveva molto lavoro! 
 
Stefana - Macché lavoro! 
 
Myriam - Secondo il punto di vista! 
 
Stefana - Oggi dev'esserci un ricevimento in casa della sua fidanzata! 
 
Silvia - Della fidanzata? 
 
Stefana - Sì. Andrea è fidanzato! Come? Non lo sai? È cosa notoria. È un po' che si 

sussurrava, ma ora la notizia è ufficiale. 
 
Silvia - Lo dite sul serio? 
 
Myriam - Ma sì! Caschi dalle nuvole? Il fidanzamento ha avuto luogo in questi 

giorni, mentre tu eri in clausura! In ogni modo credevamo, data la vostra 
amicizia, che te ne avesse informata! 

 
Silvia - Non aveva mai detto niente... 
 
Stefana - Sempre il solito misterioso! Anche con noi! 
 
Cesare - Sa il fatto suo, però! Tanto di cappello! 
 
Cipriano - Sposa la figlia del senator Nicosi, il Presidente della C.I.B.O. 
 
Pustiano - Che cos'è? 
 
Cesare - La C.I.B.O. è una delle più grandi società edilizie! Il senator Nicosi ne è 

il presidente e il padrone. Milioni e milioni! Andrea lavorava per loro da un 
anno. 

 
Cipriano - È a posto. Non ha bisogno del lanciamento delle riviste d'avanguardia lui, 

né di concorsi! 
 
Cesare - Né di ammansire i vecchi padreterni, né di turibolare i pezzi grossi! 
 
Myriam - Benone! Imparate come si fa a vivere! Evviva Andrea! Ora però andiamo 

di la! 
 
Cipriano - Ingresso solenne, mi raccomando. Ti picchio! Su, che hai? 
 
Silvia - Niente. Un po' stanca. Ho studiato tutta la notte. 
Cipriano - (affettuoso) Sveglia! Sveglia! Noi ti precediamo, e prepariamo la 

«claque»! Ad un mio cenno, battimani ritmato. Tu entra dopo di noi, 
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Pustiano spalancherà la porta. Non dimenticare i fiori, Tipicchio! Eccoli. 
Così, nelle braccia, sorriso pudico, ma radioso. Tipo primo piano Mary 
Pick-ford. Mi raccomando! Avanti, ragazzi. (esce a destra, seguendo gli 

altri). 
 

 

 

SCENA TERZA 

 
Silvia e Pustiano 

 

(Un silenzio. Silvia è immobile e tiene tra le braccia il grande mazzo di fiori). 
 
Pustiano - Ti hanno dato i pieni voti? 
 
Silvia - (assente) Sì. 
 
Pustiano - Anche « l a  dignità di stampa»? 
 
Silvia - Sì. 
 
Pustiano - Oh! Sarai contenta, eh?... (Un silenzio) Belli, questi sci! Peccato che io 

non so... non so... usarli... se no... tu me li presteresti... (//' accarezza, li 

solleva) Vuoi che li porti nella tua stanza? (Silvia non risponde. Pustiano 
posa gli sci. S'avvicina) Ti rincresce tanto? (Un silenzio) Te lo dicevo, 
bisognava parlare! 

 
Silvia  - (piano) Era lo stesso! (Un silenzio). 
 
Pustiano - Non fare così, Silvia, passerà! 
 
Silvia - No. 
 
Pustiano - Ora incomincerai a lavorare, ti distrarrà... 
 
Silvia - Già, lavorare! (S'accorge d'aver ancora tra le mani i fiori, li posa). 
 
Pustiano - Poi incontrerai qualcuno... ti sposerai... io... 
 
Silvia - Lascia stare! 
 
Pustiano - Andiamo di là, ti aspettano! 
 
Silvia - Non me la sento. Lasciami qui un poco. 
 
Pustiano - Bisogna reagire, Silvia! Vieni a ballare. Vuoi che facciamo insieme il pri-

mo ballo? Ti pesterò qualche volta, ma in compenso starò zitto. Ti sembrerà 
d'essere sola. 
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Silvia - Sei buono, Pustiano. Incomincia ad andare. Verrò subito. Dillo di là! 
 
Pustiano - Cinque minuti! Non di più! Va bene? 
 
Silvia - Sì. (Pustiano esce). 
 

 

 

SCENA QUARTA 

 
Silvia poi Peppino 

 

(Silvia con tutte le sue forze cerca di reagire. S'alza di scatto, prende la racchetta in mano, 

l'osserva. Risiede stanca, preme il viso contro le corde, si curva sulla 

tavola, innanzi a lei). 

 

Peppino - (entra da sinistra indaffarato, con un vassoio, va dietro al banco. Vede 

Silvia) Che cos'ha? È andato male l'esame? (con compatimento) Che 
diamine! Ma anche voi che bisogno avete di cacciarvi tra gli esami e i 
professori! Giuro che mia figlia non andrà mai all'università! Tutta colpa 
della guerra! 

 
(Silvia Borg è immobile, silenziosa. Mentre si chiude il velario, affiora, a tradimento, il primo 

singulto). 

 

 
 

FINE DEL PRIMO ATTO 
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ATTO SECONDO 

 
 La stanza di soggiorno nella ricca casa di Andrea e Giuliana Nozzeri. 
 

SCENA PRIMA 

 
Giuliana, Andrea, Federico 

 

(Andrea legge, cercando di non lasciarsi distrarre dalla discussione che Giuliana sta 

sviluppando con il domestico Federico, in piedi innanzi a lei). 
 
Giuliana  - (severa) Ve lo avevo detto! Se dovesse nuovamente accadere, sarei 

costretta a licenziarvi. 
 
Federico - La signora sa che non dipende da me! 
 
Giuliana - Dipende solamente da voi. 
 
Federico - Se la cuoca tenesse pronta la colazione per il tocco, il servizio andrebbe 

meglio. Se lei ritarda, sono costretto anch'io... 
 
Giuliana - Rosa è sempre stata un'ottima persona di servizio. Se ora anche lei va 

zoppicando, la colpa è vostra. Voi la sobillate contro i padroni! 
 
Federico - Non credo che la mia condotta possa far supporre... 
 
Giuliana - So quanto dico. 
 
Federico - Se la signora pensa questo, fa bene a licenziarmi. 
 
Giuliana - Siamo d'accordo. Appena avrò trovato. 
 
Federico - No, signora. Tra otto giorni. Né prima né dopo. Se la signora ha qualche 

cosa in contrario può rivolgersi al nostro ufficio di collocamento. 
 
Giuliana - Va bene. È inutile che mi chiediate un benservito. Andate pure. (Federico 

esce). 
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SCENA SECONDA 

 
Giuliana ed Andrea 

 

Giuliana - L'insolenza di questa gente rasenta l'assurdo! Sono impagabili. Hai sen-
tito? 

 
Andrea - (sempre immerso nella sua lettura, mugola una distratta risposta 

affermativa). 
 
Giuliana - Un tuo intervento sarebbe stato abbastanza opportuno! 
 
Andrea - Credi? 
 
Giuliana - Mi si manca di rispetto o quasi in tua presenza! 
 
Andrea - Nessuno ti ha mancato di rispetto. Tanto per cambiare, hai licenziato un 

domestico, ecco tutto! 
 
Giuliana - I problemi della casa, l'andamento, gli ordini, sono tutti per me, il signore 

non se ne occupa... si riserva di giudicare dall'alto! 
 
 Andrea - Ti prego, Giuliana; lasciami leggere. (Un silenzio). 
 
Giuliana - È molto facile prendere questi atteggiamenti d'uomo superiore, qui, con 

me! Molto facile. Credo però opportuno ricordarti... 
 
Andrea - Sì, lo so! Sei una padrona perfetta, Giuliana. La nostra casa è un modello 

d'organizzazione, i nostri domestici i migliori del rione, gli amici trovano 
deliziosa la nostra cucina... 

 
Giuliana - Non si tratta solamente di questo! 
 
Andrea - Oh, s'intende! Da quindici anni ci ricordiamo troppo sovente i nostri meriti 

reciproci per dimenticarli! Sei una moglie preziosa, ricevi con uno stile 
magnifico, i miei pranzi d'affari sono sempre un successo, le mie buone 
relazioni aumentano ogni giorno! Malgrado tutto, posso però far osservare 
che ogni tanto avrei desiderio di essere lasciato un po' tranquillo, che vorrei 
leggermi in pace un bel libro, senza sentirmi riempire la testa con queste 
eterne storie di «ménage», di cameriere licenziate, di protocollo domestico! 
Ecco! 

 
Giuliana - Non alzare la voce! Hai ragione, qui dentro è inutile insegnare 

l'educazione al personale di servizio! C'è chi li supera in volgarità! 
 
Andrea - Giuliana! (Un silenzio. Più calmo) È fatale, anche oggi deve saltar fuori 

la scenata! Non c'è domenica che noi non la si passi a litigare! È un poco 
umiliante. Non trovi? 

 
Giuliana - La colpa non è mia! 
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Andrea - Sì, so anche questo, i maggiori torti sono miei! Ho un brutto carattere. 
Almeno, mi è venuto un brutto carattere. Cerca di compatirmi e d'essere un 
poco più indulgente. (Le s'avvicina, cercando d'essere affettuoso) E non 
lasciamo nascere, almeno per oggi, questa voglia di scenata! 

 
Giuliana - Dipende da te. Nella mia casa da signorina la parola scenata non esisteva! 

Non ricordo d'aver avuto con mio padre e mia madre una discussione che 
sia mai uscita dai limiti della più rigorosa educazione. 

 
Andrea - Anche noi, Giuliana, nelle nostre discussioni siamo sovente molto educati, 

troppo! Ci facciamo male ugualmente. Sarebbe forse meno grave essere un 
po' più esuberanti, ma perdonarci più in fretta e soprattutto comprenderci 
meglio. 

 
Giuliana - Bisognerebbe sapere che cosa tu intendi per esuberanza! Dire delle 

parolacce? Sbattere le porte? Mettere a soqquadro la casa e la servitù? Se è 
così, preferisco ancora il sistema in vigore. 

 
Andrea - Ho detto anche comprenderci meglio. Lasciamo stare. Oggi abbiamo deci-

so di non discutere. (Scherzando) E abbiamo una sola parola, vero 
Giuliana? Se non ti dispiace, ripiombo nel mio volume. (Un silenzio. 

Andrea legge). 
 
Giuliana - (gentile) Che cosa leggi? 
 
Andrea - Un libro del dottor Carrel. Molto interessante. Te lo passerò. (Un nuovo 

silenzio). 
 
Giuliana - E hai intenzione di trascorrere tutto il pomeriggio in casa? 
 
Andrea - Sì. Se tu non hai niente in contrario. 
 
Giuliana - Figurati! Anzi! Più tardi verranno gli Sclopis, marito e moglie. Sono molto 

lieta che ci sia anche tu a riceverli. 
 
Andrea - Dispensamene. Li trovo insopportabili. La moglie, poi! Dice 

continuamente delle malignità e le pronuncia con l'esse moscia! 
 
Giuliana - Se sono gentile con loro, lo faccio per te. Sai benissimo che lui è molto 

influente presso il Ministero dei Lavori Pubblici. Sclopis ha già avuto 
occasione di dimostrarti tangibilmente la sua simpatia. Il tuo giudizio è 
perciò molto vicino all'ingratitudine. 

 
Andrea - (scherzando) Scusa, cara, io preciso dei fritti, non esprimo dei giudizi. La 

signora Sclopis ha o non ha l'esse blesa? Falle pronunciare la parola 
sassaiuola o assisa, vedrai, un effetto irresistibile! 

 
Giuliana - (fredda) Siamo soli, non c'è bisogno che tu faccia degli sforzi per essere 

spiritoso! 
 
Andrea - Cara, non si può aprire la bocca solo per dire delle cose profonde e defini-

tive. Dopo dodici anni di matrimonio noi due saremmo ancora in attesa di 
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pronunciare la prima parola! 
 
Giuliana - Ho un marito gentilissimo! Certamente è meglio non aprirla la bocca, se 

lo si fa per dire delle insolenze! Ti chiedo semplicemente di rimanere in 
casa, per ricevere degli amici, che ti sono utili, e tu mi copri di sarcasmi! 

 
Andrea - Non è così! Inutile discutere. Con gli Sclopis non ci rimango. Per altro, 

anche se lo volessi, non potrei, mi dispiace. Ho dato appuntamento qui a 
Pustiano e alla dottoressa Borg. I tuoi amici li riceverai di là. 

 
Giuliana - Chi è questa dottoressa Borg? 
 
Andrea - Una cara amica della mia giovinezza, una compagna di studi. Da anni non 

la vedo. Oggi l'ho fatta invitare da Pustiano. Avrei voluto presentartela. 
 
Giuliana - Grazie. Non ne sento la necessità. 
 
Andrea - Come vuoi. 
 
Giuliana - Non la vedi da anni? 
 
Andrea - Precisamente. Da quando ci siamo sposati. 
 
Giuliana - E ti è venuta così, di colpo, l'urgenza di rivederla? 
 
Andrea - No. L'ho fatta invitare da Pu-stiano, perché avevo bisogno di lei. (Amaro) 

Come vedi, anche la mia è una visita interessata! Concorro per la 
costruzione del nuovo Istituto di ricerche biologiche. La dottoressa Borg è 
l'assistente del professor Bastìa, il direttore. Ha molta influenza su di lui, 
volevo che mi raccomandasse. 

 
Giuliana - (diversa) Ah! Potremmo allora riceverla insieme agli Sclopis! 
 
Andrea - Inutile. In quest'istante mi vergogno d'aver dimenticato per tanti anni una 

cara amicizia e di ricercarla solamente oggi che, come dici tu, sta per diven-
tare «una buona relazione»! Se la dottoressa Borg verrà qui, non le 
accennerò neanche lontanamente lo scopo della sua visita! E se lo farà lei, 
cambierò discorso! 

 
Giuliana - Tu reciti sempre! In questo momento la parte dell'uomo superiore! 
 
Andrea - Sarà! È però una parte che non mi hai lasciato impersonare molto sovente! 
 
Giuliana - Reciti per me o per te stesso? Se è per me, puoi dispensartene. 
 
Andrea - Per me, per me! Per illudermi ogni tanto d'essere diverso da quello che 

sono, per fingermi ogni tanto una vita opposta a quella che conduco! 
Recito? Perfettamente. Ormai è inguaribile. Lo so anch'io! Commedie! 
Quando verrà la dottoressa Borg, sarà più forte di me, le parlerò del progetto 
e le chiederò un appoggio e schiatterò di bile se il lavoro verrà affidato ad 
un altro! Va bene! È inteso. Ma fino al momento in cui non lo farò, voglio 
illudermi d'essere ancora capace di resistere alla tentazione! 
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Giuliana - E tutto questo lo dici, sempre, con un infinito astio contro di me! Di che 

cosa mi fai colpa? Di che cosa? D'averti aiutato, d'averti consigliato, d'averti 
fatto arrivare, prima e più facilmente, dove volevi arrivare! 

 
Andrea - Non so dove volevo arrivare! 
 
Giuliana - Te lo dirò io, allora! Volevi il successo, il guadagno, appagare la tua am-

bizione, costruire delle case... 
 
Andrea - Le mie case! Se avrò un figlio, mi vergognerò quando, passando davanti 

ad uno qualunque dei miei capolavori, gli diranno: quello l'ha costruito tuo 
padre! 

 
Giuliana - Continui a recitare! Ti conosco troppo bene! So come valuti l'opera tua, 

come la difendi, come stronchi chi osa farti un appunto. 
 
Andrea - Non sempre. 
 
Giuliana - (ride) L'altra settimana hai tolto il saluto a Vincentini, perché aveva 

criticato il disegno di una tua cancellata! 
 
Andrea - Vuol dire che questa e un'ora di lucidità! 
 
Giuliana - Basta, Andrea, con questi atteggiamenti d'uomo sacrificato! E da me poi! 

Sono ingiusti, inqualificabili, non intendo più sopportarli! 
 
 Andrea - Come me! 
 
Giuliana - Che cosa? 
 
Andrea - Anch'io non intendo più sopportare le tue ironie, le tue lezioni! Hai troppo 

stile per me! Ma sì, sei troppo elegante, troppo saggia, troppo perfetta! 
Condivido l'alto concetto che tu hai di te stessa, ma basta ! 

 
Giuliana - Ora va meglio, togli la maschera, mostrati quale sei. 
 
Andrea - Sì, proprio! Ogni tuo consiglio è avveduto, ogni tuo gesto definitivo, ogni 

tuo atteggiamento equestre! Rinuncio ad andare a cavallo, voglio andare a 
piedi, imbrattarmi le scarpe, se mi pare! 

 
Giuliana - Ami il fango, ci andrai da solo! Non si va più avanti così! Siamo d'accordo. 

Non voglio sopportare un'ora di più questo vergognoso stato di cose! (Suo-

na un campanello) Oggi tu hai pronunciato parole irreparabili! 
 

SCENA TERZA 

 
Giuliana, Andrea, e, per qualche istante Federico 

 

Giuliana - (a Federico comparso da destra) Più tardi verrà la signora e il commen-
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dator Sclopis. Farete le mie scuse e direte che ho dovuto assentarmi. 
Avvertite in cucina che questa sera il signore cena solo. Avrete da lui gli 
ordini per domani. Dite alla cameriera di venire subito in camera mia. 

 
Federico - Va bene, signora. Di là c'è il professor Pustiano! 
 
Giuliana - Questo riguarda il signore. 
 
Andrea - Pregalo d'aspettare. (Federico esce). 
 
Andrea - (pentito) Giuliana, vediamo un po'... 
 
Giuliana - Inutile, inutile! Non una parola di più! (Sulla soglia, a destra). 
 
Andrea - Vai da tuo padre? Ti verrò a cercare questa sera, quando sarai più calma. 

(Giuliana è già uscita) Giuliana! (Ha un gesto d'ira, poi di rassegnazione, 

si calma. Suona. A Federico, comparso dal fondo) Fai passare il professor 
Pustiano. (Esce a sinistra). 

 
(Federico introduce, un istante dopo, Pustiano). 

 

 

 

SCENA QUARTA 
 

Pustiano, per brevi istanti Giuliana poi Andrea 

 

(Pustiano, in questi quindici anni, è diventato ancora più allampanato e più timido. Veste di 

nero. Un soprabito liso. Rifiuta, con un cenno del capo, di consegnare al domestico il cappello. 

Giuliana attraversa di furia la scena, risponde con un cenno di stizza al suo saluto 

cerimonioso, ed esce dal fondo, lasciando molta perplessità nel pavido cuore di Pustiano). 

 

 Andrea - (entrando) Ciao, Pustiano! 
 
Pustiano - (con sollievo) Oh, Andrea! 
 
Andrea - Siediti! 
 
Pustiano - È venuta Silvia? 
 
Andrea - Chi? 
 
Pustiano - Silvia Borg! 
Andrea - Come vedi, no! 
 
Pustiano - Credevo di trovarla qui. Mi ha detto verso le quattro! Sempre così cara e 

simpatica! Ti farà piacere rivederla, eh? (Andrea passeggia inquieto) Che 
cos'hai? 
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Andrea - Niente. Non ci badare. Riflessi nervosi! Libecciata in famiglia! 
 
Pustiano - Di nuovo? 
 
Andrea - Sì, di nuovo. 
 
Pustiano - Ora mi sembra che esageriate! Anche l'altra domenica! 
 
Andrea - Oh, oggi è più grave! È di turno la scena madre! 
 
Pustiano - Sarebbe? 
 
Andrea - Quella della separazione! Non capita più di due volte all'anno, ma ci 

divertiamo a recitarla con cura e senza trascurare nessun effetto! 
 
Pustiano - Fai male, Andrea! 
 
Andrea - Una scena efficace! Di volta in volta la completiamo, aggiungiamo 

un'uscita, miglioriamo un particolare, ti assicuro che varrebbe la spesa di 
vederla! Poi, sai, non ci reca troppo disturbo! Mia moglie si ritira dai suoi, 
stanno al piano superiore, e l'indomani scende le scale per la colazione! 

 
Pustiano - Siete stati separati anche quindici giorni! 
 
Andrea - Due anni fa, non quindici giorni, dieci. Però Giuliana s'è trovata puntuale 

per organizzarmi il pranzo che avevo offerto al senatore Boni. 
 
Pustiano - Tira, tira, un giorno o l'altro ti resterà la corda in mano! Prometti sempre 

di cambiare, di modificarti e sono sicuro che anche questa volta... 
 
Andrea - Sì, anche oggi la colpa è mia! 
 
Pustiano - Mah! Tu hai una moglie elegante, scria, decorativa, lei un marito a cui 

vuol bene, indubbiamente, e che appaga la sua ambizione, siete fatti l'uno 
per l'altra e vi divertite a tormentarvi! Più vivo e meno capisco la vita! Mi 
sembra talvolta d'esserci arrivato, quando leggo Spinoza, o confuto Gentile 
con San Tommaso, ma se alzo il naso dal libro e mi guardo intorno 
ricomincio a non capire più niente. 

 
Andrea - È già un progresso su di me! 
 
Pustiano - Forse lavori troppo, non sei abbastanza sereno. Prova a fare delle letture 

calmanti, distaccati un po' dall'esistenza spicciola, cerca di salire qualche 
gradino. Domani ti porterò il Manuale di Epitteto e le massime di Aristippo 
il Giovane! 

 
Andrea - Temo che Aristippo, vecchio e giovane, non varranno per il nostro caso! 
 
Pustiano - Credi? Già, io ho la tendenza a sopravalutare l'opera d'Aristippo! Che 

vuoi, per noi è un filosofo molto importante : fu il primo che si fece pagare 
le sue lezioni ! 
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Andrea - Capisco, è un filosofo che andrebbe a genio anche a Giuliana. Lo 
inviterebbe a colazione! 

 
Pustiano - Va là, e tu gli chiederesti dei consigli! Guarda Andrea, io sono uno spet-

tatore imparziale. I maggiori torti sono tuoi. Rimproveri a tua moglie di farti 
fare proprio la vita che hai scelto. Inoltre non devi dimenticare che tua 
moglie, tolta dall'atmosfera tesa che vi siete creata, fuori di casa e 
ineccepibile, mentre tu... 

 
Andrea - Lavoro io, fuori di casa! 
 
Pustiano - Ma è anche notorio che hai delle amanti... 
 
Andrea - Giuliana non lo sa! 
 
Pustiano - Bella ragione! Non hai bisogno di leggere gli Edonisti, tu! Abolito il do-

lore, abolita la colpa, eh? Bravo! La tua abilità nel nascondere la tua 
immoralità non è una giustificazione! Anzi! Dovrebbe almeno renderti più 
indulgente. 

 
Andrea - Per otto anni sono stato un marito fedelissimo. L'ambiente familiare non 

era migliore. 
 
Pustiano - Le hai amate almeno queste donne con cui hai mobiliato la tua esistenza 

d'incompreso? 
 
Andrea - Parli come se fossero dozzine! Amare? Che cosa vuol dire? Ho bisogno 

di sentirmi ammirato, ecco! Mi sono perciò avvicinato a quella donna 
accanto alla quale mi pareva di sentirmi intelligente, elegante, spiritoso... 
Ho bisogno di questo! E siccome non si è ammirati che dalle persone che ci 
conoscono poco, ho dovuto cambiare qualche volta! 

 
Pustiano - Capisco! Faccio anch'io così, con i filosofi! Quando ho preso qualche 

dimestichezza con un autore, devo distaccarmene, perché sento che non so 
andare più in là, che da lui non so più farmi ammirare, e ricomincio da capo 
con un altro. C'è una differenza però! Io rimarrò sempre un cattivo filosofo, 
mentre tu diventerai un grande dongiovanni. 

 
Andrea - Non avendo potuto diventare un grande architetto. 
 
Pustiano - I risultati diversi che noi due otteniamo, applicando lo stesso metodo, di-

mostrano la superiorità del ragionamento amoroso su quello speculativo! 
(Si alza) Ed ora che ho tirato le conclusioni d'una dimostrazione, sono a 
posto per oggi, e, se la dottoressa Borg non arriva, devo scapparmene! Vado 
anch'io di sopra, da tuo suocero. Mi aspetta per la solita ripetizione 
domenicale a quel tuo caro nipote, che si farà respingere per la terza volta 
agli esami di maturità! 

 
Federico - (annunciando) La dottoressa Borg. 
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SCENA QUINTA 

 
Andrea, Pustiano e Silvia 

 

Andrea - Eccola! 
 
(Entra Silvia Borg. I quindici anni trascorsi hanno giovato alla sua bellezza. C'è in lei meno 

esuberanza, ma una più naturale sensibilità). 

 

Silvia - Buon giorno Andrea! Addio Pustiano! Sono in ritardo? Perdonate. 
 
Andrea - Vi sono grato, grazie, accomodatevi, vi prego. (Un silenzio). 
 
Silvia - Beh, vogliamo rompere subito il ghiaccio? Questi primi momenti tra vec-

chi amici, che si ritrovano dopo molti anni, sono sempre un po' stonati! 
 
Andrea - Ci siamo visti... 
 
Silvia - Qualche volta a teatro, non è vero? Si vive nella stessa città! Esco 

raramente. Ho molto lavoro! 
 
Andrea - Vi rivedo con molto piacere! 
 
Silvia - Anch'io, Andrea! 
 
Andrea - Pustiano mi ha parlato sovente di voi... (Un silenzio). 
 
Silvia - Facciamo una cosa! Con Pust ho conservato il vecchio « tu » dei compagni 

di scuola! Vogliamo provare pure noi due? Chi sa che non vada meglio? 
 
Andrea - Grazie, Silvia. Sei sempre la stessa, tanto cara e spontanea! 
 
Silvia - Proprio la stessa no! 
 
Andrea - Sì. Ti trovo semmai ancora più bella, più donna... 
 
Silvia - Tra qualche anno sarò vecchia! 
 
Andrea - Un tempo non sapevi fare la civetta ! 
 
Silvia - (sorride)- Vedi, con il tu va meglio! È segno che nella nostra amicizia c'è 

ancora qualche cosa di vivo! Vero, Pust? 
Pustiano - Io non ne ho mai dubitato. 
 
Andrea - La nostra amicizia! Ti chiamavamo Tipicchio! Perche poi? 
 
Silvia - Oh!, da bambina dovevo essere molto prepotente e minacciavo spesso di 
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picchiare i miei compagni di gioco. S'incominciò a chiamarmi : Tipicchio. 
Dall'asilo ho trascinato il nomignolo fino all'università! Ora però più 
nessuno mi chiama Tipicchio. Si vede che sono diventata remissiva. 
Pustiano mi ha accennato il tuo progetto. Ne parlerò subito al professor Ba-
stìa, per quel poco che posso! 

 
Andrea - Per carità! Inutile. Ho cambiato idea. Ti ringrazio. 
 
Pustiano - Scusa Silvia, stavo andandomene! Devo dare una lezione in casa del 

suocero d'Andrea. Non ne ho troppa voglia! Oggi il vecchio assiste alla 
lezione! Scusa Andrea, tuo suocero è pesante più dei suoi mattoni. 

 
Andrea - Non sapevo che mio suocero amasse la filosofia! 
 
 Pustiano - No. Al nipote do lezioni di latino e dì greco e la domenica il nonno 

controlla l'andamento e il profitto! Pare che collaudi una gettata di cemento! 
Mah! Che vuoi farci? Venti lire per lezione! Addio Andrea, arrivederci 
Silvia, salgo alla corte del re del cemento armato a fare il mio giro d'inchini! 

 
Andrea - Addio caro! 
 
Silvia - Arrivederci Pustiano. Di buon animo!... 
 
Pustiano - (sulla soglia in fondo, fermandosi) Altroché! Sai che disse al potente Dio-

nisio il filosofo di cui parlavamo prima? 
 
Andrea - Aristippo? Quello che si faceva pagare le lezioni? 
 
Pustiano - Appunto! Al tiranno che gli chiedeva come mai i filosofi assediassero 

sempre la porta dei ricchi, mentre i ricchi mai quella dei filosofi, egli 
rispose: «Perché i filosofi conoscono le loro necessità, mentre i ricchi le 
ignorano»! Dirò questo a tuo suocero! Ciao. (Esce). 

 

 

 

SCENA SESTA 

 
Silvia ed Andrea 

 

Silvia - Povero Pust! 
 
Andrea - Meritava meglio anche lui! Non e stato fortunato! 
 
Silvia - La conosci sua moglie? 
 
Andrea - No. Non ne parla mai. 
 
Silvia - Neanche con me! 
 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

Andrea - Lo tratta molto male. Per accontentarla ha rinunciato ai suoi studi, corre 
qua e là tutto il giorno in cerca di ripetizioni... 

 
Silvia - Sognavamo di meglio all'Università! Non parlo per te, Andrea. Tu sei 

arrivato dove volevi. Non conosco tua moglie, ma so che è una signora 
squisita e una compagna preziosa. 

 
Andrea - Sì. 
 
Silvia - Una bella casa, la ricchezza, il successo... Bravo Andrea, meritavi tutto 

questo!... 
 
Andrea - Lasciamo stare. Parliamo di te, piuttosto. Stai diventando la nostra « Ma-

dame Curie », eh? Vedo il tuo nome sovente sulle riviste scientifiche! Ieri 
ho letto che sei stata incaricata d'una relazione per le assise mediche di 
Berlino! 

 
Silvia - Lavoro. 
 
Andrea - Sempre chimica biologica? 
 
Silvia - Sempre. 
 
Andrea - A che cosa state lavorando in questi giorni? 
 
Silvia - Facciamo anche noi del cinematografo! Cerchiamo di proiettare su uno 

schermo delle cellule della tiroide! Per noi sono attori interessanti! 
 
Andrea - Ami il tuo lavoro, è la più grande delle soddisfazioni. 
 
Silvia - Sì. Sono però molto stanca! Inco mincio a convincermi che noi donne 

lavoratrici dobbiamo assoggettarci ad una deformazione. Non creilo più 
possibile, come un tempo, conservare la propria femminilità, separarla dal 
lavoro, fare convivere due esseri differenti. O l'uno o l'altro! 

 
Silvia - (ridendo) È così! Vuoi una confessione? Ora si può dire, siamo al di là del 

ponte, e tra noi è passata tanta acqua! La colpa è stata un po' tua! Mi ero 
cacciata in testa che l'unico uomo che forse avrei potuto amare cri tu! Che 
buffa, vero? 

 
Andrea - Sul serio, Silvia? 
 
Andrea - (non capisce quanto tristi siano le lievi parole di Silvia. È l'uomo dalla 

buona fortuna, cerca d'approfittarne subito. Un lungo silenzio. Si curva 

sulla poltrona di Silvia. Le accende una sigaretta, la fissa, poi con voce 

mutata) Fai male a dirmelo! 
Silvia - Ormai! 
 
Andrea - Non credere... 
 
Silvia - Povero Andrea! 
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Andrea - Parli al passato, io penso al futuro! 
 
Silvia - Ad un nostro futuro? 
 
Andrea - Certo, Silvia. Se tu potessi... 
 
Silvia - Che cosa? 
 
Andrea - Volermi di nuovo... 
 
Silvia - Un po' di bene! 
 
Andrea - (ruzzolando ormai) Silvia, sci vicina a me da pochi istanti e mi sembra di 

non averti mai lasciato! Non dobbiamo ora di nuovo dimenticarci! Ricordi, 
come stavamo volentieri insieme, trascuravamo tutti gli altri! Sci più bella 
d'allora. Hai uno sguardo più chiaro, più fondo! Dobbiamo vederci sovente! 

 
Silvia - (l'incomprensione di Andrea la colpisce) Come? 
 
Andrea - Pensa, ci conosciamo da anni e siamo, l'uno per l'altra, due esseri nuovi! 

È quasi miracoloso! Abbiamo tutto davanti a noi. Una ricchezza intatta, da 
spendere gelosamente, briciola a briciola, dalla prima confessione al 
primo... 

 
Silvia - ...abbraccio! (Giocando) Il programma è allettante! 
 
Andrea - Silvia cara! (Sfiorandola con il viso). 
 
Silvia - (allontanandolo dolcemente) Manca di particolari e di precisione! 
 
Andrea - Non ne abbiamo bisogno! Sappiamo vivere d'impeto noi due! 
 
Silvia - Le cose non sono così semplici, io sono libera... ma tu... 
 
Andrea - Vieni dal dirlo tu stessa. Godo da questo lato la più assoluta indipendenza. 

Mia moglie non è gelosa, e non sospetta. 
 
Silvia - E tu sei abile! 
 
Andrea - No. Qualche rara esperienza! 
 
Silvia - E dove potremo vederci, incontrarci, senza far chiacchierare la gente? 
 
Andrea - Non preoccuparti, Silvia, ci penserò io. Tu non hai che da lasciarti guidare 

per mano! 
Silvia - Sei un uomo organizzato! 
 
Andrea - Non dire questo! Sei più bella che Silvia. Sul serio! mai ! 
 
Silvia - Passo quattordici ore al giorno in laboratorio e dormo in clinica medica, 

in una stanzetta vicina a quella delle suore. 
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Andrea - Bisogna uscire, Silvia, distrarsi, avere delle amicizie! Che diamine! Mia 
moglie ti presenterà ai suoi amici... 

 
Silvia - Ho anch'io qualche conoscenza. Le evito per quanto è possibile. Non si 

può uscire da un salotto per chiudersi in un laboratorio! A volte m'illudo, 
mi pare d'essere ancora quella d'un tempo. Mi sembri che questi quindici 
anni di lavoro, di ana lisi, di notti trascorse curva sul microscopio, tutto sia 
scivolato su di me, senza la sciar traccia! Allora telefono a degli amici, infilo 
un vestito da sera, vado a ballare e rientro stonata più che mai, e anche un 
po' umiliata. E per un mese non ritento l'esperienza! 

 
Andrea - (leggero) Non c'è nessuno che ti sia molto vicino, che viva la tua vita? 
 
Silvia - Vuoi dire un amante? No. Mi sono persuasa che non si può essere felici, 

dalle cinque alle sette, in un appartamentino mobiliato! Mi trovi un poco 
funerea eh? Non ci badare. È una giornata di collasso! 

 
Andrea - Andiamo ancora d'accordo! Anche per me. 
 
Silvia - Che cosa? 
 
Andrea - Oggi è un giorno difficile! 
 
Silvia - Ma no! Dove andrai stasera? 
 
Andrea - Non so. 
 
Silvia - C'è un ballo al Select, organizzato dalla contessa Biandri! È la tua ultima 

conquista, vero? 
 
Andrea - Sei informata! 
 
Silvia - Che vuoi farci? 11 mondo è piccolo e i pettegolezzi filtrano anche 

attraverso alle porte dei laboratori. Preferivo l'altra! Doveva essere una 
donna più intelligente! 

 
Andrea - Chi? 
 
Silvia - La Spinola. 
 
Andrea - Ah, ah, documentazione completa! 
 
Silvia - Non mi fermo a questo, ti ho visto mutar molte volte bandiera e ricordo 

gli alfieri! 
 
Andrea - (interessato) Non immaginavo che seguissi così da vicino la mia vita 

privata! 
 
Silvia - Come vedi, i vecchi amici s'informano anche da lontano! 
 
Andrea - Il gioco è sleale ora! Tu sei precisa come un poliziotto, mentre io sono 

costretto a crederti sulla parola, quando mi parli della tua solitudine! 
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 Andrea - Vedi, io ho una casetta mia, nascosta, tranquilla. Ci vado qualche volta, 

quando voglio rimanere solo. Vi sono i mici libri più cari, le cose 
gelosamente mie... credimi, non c'è entrata nessuna donna, laggiù! 

 
Silvia - (tra due toni) Ci credo! 
 
Andrea - Brava! Guarda, io te ne scrivo l'indirizzo su questo pezzo di carta e lo 

infilo nella tua borsetta... 
 
Silvia - C'è il telefono? ? 
 
Andrea - Sì. Ci verrai, Silvia? 
 
Silvia - Quando? 
 
Andrea - Cara! Quando vuoi! Ora, domani, sempre! Abbiamo davanti a noi la 

felicità! 
 
Silvia - La felicità! 
 
Andrea - Ti aspetto domani! Tutto il giorno! 
 
Silvia - Mi tenti, ma non mi decidi! Gli anni mi hanno lasciata queste forme d'in-

certezza! (Lo guarda) Vuoi che facciamo una cosa? Prometti però in modo 
assoluto d'accettarne la soluzione! 

 
Andrea - Sentiamo. 
 
Silvia - Affidiamoci alla sorte! Quello che essa deciderà, per me sta bene! La voce 

del destino, eh? Io prendo questo tuo indirizzo, (lo legge) l'indirizzo della 
felicità: Via Luciano Manara, al 29, lo accartoccio, e Io stringo in una mano. 
Tu, ad occhi chiusi, dimmi quale sia quella che stringe la felicità! Se 
indovini, verrò stasera. Se la mano è vuota, mai! Accetti? 

 
Andrea - Sono un uomo fortunato! Accetto! Ho il presentimento che indovinerò! 
 
Silvia - Chiudi gli occhi. Senza pentimenti? 
 
Andrea - Ecco! Senza pentimenti. (È in pie di, in mezzo alla scena, si copre gli 

occhi. Silvia vicino a lui, ad un tratto si stacca e arretra di parecchi passi. 

Andrea vagola con una mano qua e là in cerca di quelle di Silvia) Avanti, 
allunga le mani! Dove sei? 

 
Silvia - (lo guarda con grande tristezza) Povero Andrea! 
Andrea - (apre gli occhi) Ah, sei là? 
 
Silvia - Dev'essere stata molto avara anche con te la vita per ridurti così! 
 
Andrea - Come? 
 
Silvia - Hai creduto sul serio che sarebbe stato possibile, con un gioco, decidere 
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di me stessa e di noi? 
 
Andrea - Ma... 
 
Silvia - Non bisogna lasciarsi sfuggire nessuna occasione, vero? Portiamola subito 

nella casetta della buona fortuna, questa donna che sembra avere dei 
rimpianti! In fretta, prima che si penta! 

 
Andrea - Silvia, non devi credere... 
 
Silvia - Caro Andrea, sci così lontano in questo momento, che, per la prima volta, 

dopo quindici anni, mi sembra che tu non esista! Questo tuo sbaglio, però, 
non mi offende. Mi hai creduto una donna facile? Sarebbe anche possibile! 

 
Andrea - No, Silvia! So da tempo chi tu sia! 
 
Silvia - Allora? Una donna innamorata? Oh, dovrebbe essere ben grande questo 

amore di donna, senza speranza, chiuso in se stesso, e pur ancora vivo, 
malgrado gli anni, il lavoro, gli altri uomini! 

 
Andrea - S i lv ia !  
 
Silvia - Se questa donna esiste, ti assicuro Andrea, non salirà mai le scale di via 

Luciano Manara! Altre forse, quella no! Andrea (turbato, scosso) Silvia, 
perdonami! Tu non hai capito... 

 
Silvia - Sci perdonato, Andrea. Chiunque al tuo posto avrebbe fatto altrettanto! 

(Gli dà la mano). 
 
Andrea - Non andar ancora via! Se mi lasci così, mi umili troppo, non potrò mai più 

dimenticare... Quando ti rivedrò... 
 
Silvia - Ma no! Noi due siamo abituati a contare per lustri, la prossima volta, 

quando ci rivedremo, saremo già vecchi, Andrea, e potremo sorriderne. 
Addio Andrea! Buona fortuna! (Gli fa un cenno di saluto con la mano ed 

esce dal fondo). 
 
Andrea - (chiamandola) Silvia! (Da destra entra Federico). 
 
Federico - La signora ha telefonato ora! Dice che ridiscende per la visita del 

commendator Sclopis. Prega il signore d'attenderla. 
 

FINE DEL SECONDO ATTO 
 

ATTO TERZO 

 
 Il laboratorio della dottoressa Borg, nell'Istituto di Ricerche Biologiche. Il banco per le 
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preparazioni taglia in due la scena. Posato su di esso, il vario apparato scientifico: Becco 

Bunsen, microscopio, fontanelle con rubinetti a pedale, rastrelliere di provette, piccolo 

centri/ugatore. Un'incubatrice. Pareti e mobili, come d'uso, smaltati a bianco. 

 

 

 

SCENA PRIMA 

 
Silvia e Schòdi 

 

(Silvia indossa il camice, è curva sul microscopio. Dal fondo entra Schòdi).  

 

Schòdi - Ancora qui, dottoressa?  
 
Silvia - Sì. 
 
Schòdi - Un'altra notte bianca?  
 
Silvia - Era necessario. 
 
Schòdi - Scusate, signorina Borg, ma è una pazzia! Volete farvi del male! 
 
Silvia - Ieri sera sono riuscita ad isolare le tre colture di staf! 
 
Schòdi - (contento) Ecco una buona notizia! 
 
Silvia - Questa notte ho sorvegliato il processo. Su cinque provette in quattro la 

coltura si sviluppa regolarmente, la quinta, ove ho fatto l'innesto, è limpida. 
 
Schòdi - Fate vedere. 
 
Silvia - (apre l'incubatrice, ne estrae una provetta tamponata con cotone) Eccola. 
 
Schòdi - (la guarda contro luce) È vero, sembra. Fatto lo striscio? 
 
Silvia - Alle due, alle cinque e alle otto. L'ultimo e al microscopio. Guardate, non 

c'è più ombra di batteri. 
 
Schòdi - (al microscopio) Che temperatura nell'incubatrice? 
Silvia - Trentasette e due, costante. 
 
Schòdi - Ma... allora ci siamo! 
 
Silvia - Forse. 
 
Schòdi - L'antrace glutcale è sempre quello della clinica Forster? 
 
Silvia - Nelle prime provette. L'ho isolato anche da un'antrace fornitoci 

dall'Ospedale Maggiore. 
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Schòdi - Avete comunicato al professore?... 
 
Silvia - Non ancora. Voglio essere sicura! 
 
Schòdi - Sarà molto contento. Io vi invidio, signorina Borg. 
 
Silvia - Concludo le ricerche e il lavoro di due a n n i !  
 
Schòdi - Sarà meglio fare ancora una prova, variando gli innesti sui due casi 

d'antrace. 
 
Silvia - Certo! 
 
Schòdi - Se li mettete oggi in incubatrice per domattina abbiamo la certezza! Perche 

sorridete? 
 
Silvia - Un istante fa mi sgridavate perché avevo vegliato, ora mi incitate a passare 

una nuova notte in laboratorio! 
 
 Schòdi - Oh, avete ragione! A che punto arriva la nostra deformazione 

professionale! Perdonatemi! 
 
Silvia - Appena il preparatore ritorna, l'ho mandato a dormire un paio d'ore, gli 

farò sterilizzare delle nuove provette e filtrare un po' di coltura chiarificata. 
Voglio mettermi in condizioni perfette per il definitivo esperimento. 
Domani presenterò la relazione al professore. 

 
Schòdi - E dopo prenderete un periodo di riposo, vero? Lo promettete? 
 
Silvia - Sì. Andrò al Sestriere qualche giorno. Ne ho bisogno. (Ridendo) Mi 

sorveglio passo a passo, i sintomi d'una incipiente nevrastenia. Ho già dietro 
di me le due prime fasi: irritabilità e pessimismo. Ora attendo di pie fermo 
le prime forme di fobìa! 

 
Schòdi - (lavorando al microscopio. Silvia esamina delle provette) Signorina Borg, 

scherzate, ma avete veramente bisogno di un po' di riposo! Io sono un 
chimico, nient'altro che un chimico, guardo la vita attraverso ai vetrini del 
microscopio, la mia esistenza si svolge tra il centrifugatore e l'incubatrice, 
non capisco nient'altro, non vedo nient'altro! 

 
Silvia - Siete un caro compagno di lavoro, Schòdi! 
Schòdi - Ignoro che ci possa essere un'esistenza diversa, che esistono dei teatri, dei 

balli, gente che gioca, gente che corre l'avventura, gente che ama, gente che 
odia... Ho perfino dimenticato che il sole all'alba lo si può vedere non 
soltanto attraverso le vetrate del laboratorio, ma che sorge dal mare, che 
abbaglia i campi di neve, che gioca su i prati, a primavera, tra i rami in 
autunno. Non so neanche più amare la natura, signorina Borg. Non posso 
più dimenticarmi, e il cervello rimane qui, tra la tavola logaritmica e la 
provetta che fermenta nell'incubatrice... 

 
Silvia - Perché, Schòdi, questa malinconia stamane? 
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Schòdi - È per spiegare che nessuno è in grado più di me di apprezzare il vostro 

lavoro, di sapere quanto sia utile, diciamo pure questa grossa parola, alla 
scienza, ma che purtuttavia in questi quattordici anni... 

 
Silvia - Quindici, Schòdi. 
 
Schòdi - Ho pensato tante volte che forse facevate male a sacrificare tutto così... 
 
Silvia - Oh, Schòdi, tutto, che cosa vuol dire tutto? 
 
Schòdi - Non so, la vita degli altri... 
 
Silvia - Bisognerebbe vederla da vicino, per sapere che cos'è che si dovrebbe 

rimpiangere! 
 
Schòdi - Ma la casa... la famiglia... per una donna... 
 
 Silvia - Devo essere sincera con voi, Schòdi. Da parte mia, se sacrificio esiste, non 

è stato alla scienza. Se mai il laboratorio ha servito per dare uno scopo alla 
mia vita. Non gli ho sacrificato nulla, è stato un salvataggio. 

 
Schòdi - Non posso capire, io! Sarà così! Stamane ho incontrato di nuovo, qui sotto, 

in portineria, quell'architetto che in questi tre mesi e venuto a cercarvi tanto 
spesso e che voi non volete vedere! 

 
Silvia - Ah! Perché mi dite questo? 
 
Schòdi - Non so... Mi ha fatto un'ottima impressione. L'ultima volta, giovedì, andai 

io a dirgli che non potevate riceverlo, fece un viso così triste, quasi 
sconvolto! 

 
Silvia - Oh, mio buon Schòdi, quanto siete caro ed ingenuo! Ho capito! Pensate 

che quell'uomo mi voglia molto bene, e che possa rappresentare per me una 
vita di donna, una famiglia, dei figli! Ed io sacrificherei tutto questo al mio 
lavoro? Quell'uomo, Schòdi, non mi vuole bene, come intendete voi, ed è 
sposato da quindici anni! 

 
Schòdi - (umiliato) Ah! Perdonate, Silvia! Vi ho detto, non capisco nulla fuori delle 

quattro pareti del mio gabinetto d'analisi! (Si curva sul microscopio) Questo 
vetrino è splendido! Non c'è più assolutamente traccia di battèri v i t a l i !  
(Alzando il capo) E poi, forse, le mie malinconie di poco fa avevano anche 
un'altra causa. Ho visto di là quei due ragazzi, così felici, così fiduciosi... 

 
Silvia - Chi? 
 
Schòdi - Già, stamane eravate chiusa qui dentro, non sapete! Fazzi, l'assistente più 

giovane, quel ragazzo di vent'anni, ha ottenuto un posto di lavoro in Africa. 
È felice, parte domani. Prima però ha voluto fidanzarsi con la piccola Masi, 
una sua compagna di scuola, lavorava anche lei qui con noi, da qualche 
giorno. 
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Silvia - Prima di partire si sono fidanzati? 
 
Schòdi - Sì. Bisognava vederli! Sono entrali in laboratorio tenendosi per mano! 

Sembravano due fanciulli scappati da scuola! Hanno abbracciato anche il 
vecchio dottor Lindcr! Bravi ragazzi! Verranno anche da voi, a salutarvi. 
Ora sono dal professor Bastìa. (Si curva nuovamente sul microscopio) La 
reazione ha lasciato una traccia grigia, morta, quasi una larva dei battèri che 
erano vivi. Veramente molto interessante questo striscio. Vorrei farne una 
fotografia. Permettete, lo porto in camera oscura... 

 

 

 

SCENA SECONDA 

 
Silvia, Schòdi, Il preparatore 

 

Il preparatore - (blusa grigia. Entrando dal fondo) Buon giorno, dottoressa. Buon giorno, 
dottore. 

 
Silvia - Già di ritorno, Francesco? Dormite poco! 
 
Il preparatore - Voi eravate qui... E poi anch'io avevo ansia di sapere... Com'è andato lo 

striscio delle otto? 
 
Silvia - Ottimo. 
 
Il preparatore - Oh, sono contento! Brava dottoressa! Chissà che cosa dirà il professore! 

Mi dimenticavo. Di là c'è un signore che cerca di voi, quel professore di 
filosofia. Volete riceverlo? 

 
Silvia - Pustiano? 
 
Il preparatore - Mi sembra! 
 
Silvia - Fatelo passare avanti. 
 
(Il preparatore esce). 

 

Schòdi - Vado di là. Manderò lo striscio appena fotografato. (Esce a destra). 
 
(Il preparatore introduce Postiamo). 
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SCENA TERZA 

 
Silvia e Pustiano. 

 

Silvia - Addio Pustiano. Come mai una visita così mattiniera? 
 
Pustiano - Sono quasi le dieci! 
 
Silvia - Non hai lezione di liceo, stamane? 
 
Pustiano - Sì. Non ci sono andato. Tutte le volte che entro qui dentro, mi pare d'essere 

ritornato all'Università, quando andavo dall'assistente di laboratorio a far 
mettere le firme sul tuo libretto! 

 
Silvia - Oh, il vecchio laboratorio dell'Università! Qui, siamo più moderni. Pust! 

Hai visto, passando, il nuovo grande centrifugatore? È arrivato la settimana 
scorsa. 

 
Pustiano - Quella sfera lucente, con molte leve e quadranti? Pare un sottomarino! 

Che cosa serve? 
 
Silvia - A disintegrare i liquidi. Ventimila giri al minuto! 
 
Pustiano - Bene! Bravissimi! Ventimila giri, complimenti ! 
 
Silvia - (ride) Quanto sei buffo! 
 
Pustiano - Già, non ne mastico, eh? Arrivo però a capire che ventimila giri sono... 
 
Silvia - ... ventimila giri! Va bene! Qual'è lo scopo della tua visita? 
 
Pustiano - Perche mi fai una domanda così brusca? 
 
Silvia - Una t u a  venuta, qui, di mattina, mentre dovresti essere a scuola, deve 

avere un motivo, no? 
 
Pustiano - Sì, certo! Non sconcertarmi però con delle interrogazioni così recise! 

Volevo parlarti di Andrea... 
 
Silvia - Di nuovo? 
 
Pustiano - Come di nuovo- Io non te ne ho mai parlato. 
 
Silvia - Già, è vero! Tu no! 
 
Pustiano - Ah, ecco! Volevo dirti, Silvia, che Andrea attraversa un brutto periodo... 
 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

Silvia - Perché? 
 
Pustiano - Lo sai che si separa dalla moglie? 
 
Silvia - (colpita) No! 
 
Pustiano - Sì. Sul serio questa volta! La sentenza di separazione sta per essere pubbli-

cata ! 
 
Silvia - Perché ha commesso una simile sciocchezza ? 
 
Pustiano - È un impulsivo! Temo che si prepari per lui molto dolore. 
 
Silvia - Che farà adesso, solo, dopo quindici anni di matrimonio? 
 
Pustiano - Vuole andare a lavorare all'estero! S'imbarcherà in questi giorni. Chiede 

di salutarti prima di partire! Ha bisogno di una tua parola Andrea! Tu non 
puoi immaginare in che stato d'esaltazione egli sia. Gli puoi fare molto 
bene! Puoi riceverlo, Silvia? Sono venuto a chiederti questo! 

 
Silvia - Dov'è ora? 
 
Pustiano - È sotto. Anche stamane gli hai fatto dire che eri occupata! 
 
Silvia - Fallo salire. 
 
Pustiano - Vado. Grazie, Silvia. (Esce dal fondo). 
 

 

 

SCENA QUARTA 

 
Silvia, per qualche istante II preparatore, poi Andrea. 

 

Il preparatore - (entrando da destra) Devo preparare della nuova gelatina? 
 
Silvia - Sì. Rimettiamo in incubatrice alle tre. Sterilizzate a fondo le provette e 

filtrate la coltura. L'innesto lo farò io. 
 
Il preparatore - Va bene. 
 
Silvia - Telefonate anche a l l a  clinica Forster perché ci rimandino dell'antrace 

dello stesso malato. Potremmo averne bisogno! (Sulle ultime battute si è 

affacciato, sulla porta di fondo, Andrea). 
 
Silvia - Avanti, Andrea! 
 
(Il preparatore esce, Andrea scende verso Silvia). 
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Andrea - Ti disturbo? 
 
Silvia - Affatto! Siediti, Andrea. 
 
Andrea - (con un sorriso pallido) Con quel camice bianco m'intimidisci. 
 
Silvia - Questo è il mio laboratorio, non salirei in quale altro luogo riceverti. Vuoi 

che passiamo in Direzione? 
 
Andrea - No. Preferisco qui. Quando leggevo i tuoi articoli sulle riviste scientifiche, 

cercavo d'immaginarti nell’ ambiente del tuo lavoro. Ora ci sono. È qui che 
hai preparato lo studio sulle antitossine? 

 
Silvia - (ridendo) Guarda un po', ricordi pure le antitossine? 
 
Andrea - (cercando di scherzare) Oh, ho tentato di capirci qualche cosa! Avevo 

anche interrogato il consigliere delegato della nostra società, che è un 
chimico. Egli mi rispose che le antitossine dovevano essere certamente 
interessanti, ma che il vostro istituto avrebbe fatto meglio a studiare una 
formula di cemento extrarapido. E sai, lì per lì, gli ho dato ragione! (Ride) 

Ti trovo un po' pallida. Silvia! 
 
 Silvia - Ho dovuto passare la notte in laboratorio! Ora andrò a dormire qualche 

ora. 
 
Andrea - Ti lascio. (Si alza) Volevo solamente salutarti. Parto domani o dopodo-

mani. Starò assente molto tempo. Addio Silvia. 
 
Silvia - Fermati, Andrea! (Un silenzio) Perché hai commesso questa grande scioc-

chezza? 
 
Andrea - Non è stata una sciocchezza. 
 
Silvia - Sì, Andrea. Se sei ancora in tempo, rimedia, in qualunque modo. Devi 

dimenticare i falsi orgogli, gli atteggiamenti di dignità offesa! 
 
Andrea - Questa volta sci tu molto lontana! (Un silenzio) L'esistenza tra me e mia 

moglie era una catena che portavamo con fatica da tempo. Non c'è più nulla 
da fare. 

 
Silvia - Dopo quindici anni? 
 
Andrea - Si è sempre a tempo per accorgersi che si è sprecata la propria vita! 
 
Silvia - Letteratura, Andrea! 
 
Andrea - No. Guardami in faccia, Silvia, guardami in faccia! L'ora che attraverso è 

molto grave! Ogni parola suona falsa, hai ragione. Vorrei che tu mi capissi 
senza che io dovessi parlare. 

 
Silvia - Ci si può capire, senza parlare, una volta sola! Noi l'abbiamo lasciata sfug-

gire! 
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Andrea - L'esistenza che è dietro alle mie spalle è arida, triste, fatta di piccole mi-

serie! Non ho amato nulla, non ho sacrificato nulla, non ho dato niente, non 
ho ricevuto niente! Anche queste le trovi parole? 

 
Silvia - Un poco. 
 
Andrea - Non sono parole, Silvia. Come potertelo spiegare? Sono stato assalito dal 

terrore di trovarmi vecchio d'un tratto e di dover guardare la mia vita 
trascorsa così come ora la vedo. Adattamenti, egoismi, senza un ricordo, 
senza un rimpianto! La vita non può essere solamente questa! 

 
Silvia - Può essere anche di meno! Ognuno vive a seconda dei suoi desideri e dei 

suoi istinti. » 
 
Andrea - Ecco! Ma noi no! Abbiamo finto d'ignorarli! Fare una sciocchezza, ma 

vivere, andare verso qualcuno con tutto il proprio essere, uscire dal cerchio 
chiuso! 

 
Silvia - Povero Andrea! 
 
Andrea - Anche se tu non fossi venuta a casa mia quel giorno, mi sarei molto pro-

babilmente separato lo stesso da mia moglie! 
 
Silvia - Che cosa dici? Ma non è accaduto nulla «quel giorno»! Un gioco. L'ab-

biamo dimenticato! 
 
Andrea - È inutile che tu finga, Silvia! Hai coscienza di che cosa è avvenuto in me 

dopo quel giorno! Tu sai perché, in questi tre mesi, ti ho cercata a lungo, 
perché ti ho seguita con insistenza, che parole avrei pronunciato, se tu avessi 
voluto ascoltarmi! Il mio era un equilibrio malfermo, sono ruzzolato. Ho 
però tirato le somme di una partita aperta, triste bilancio il mio, ma, 
finalmente, incomincio a leggere in me, per la prima volta nella mia vita! 
Mi capisci? 

 
Silvia - (difendendosi, ma con un grande infinito desiderio d'avvicinarsi al caro 

amico che soffre, al quale ha già tutto perdonato) Andrea caro, non ti posso 
capire! Ricordati di quello che sci sempre stato, padrone di te, sicuro, e 
cerca di ragionare anche ora! Che cosa vuoi fare? 

 
Andrea - (la guarda) Io non sono capace di dirti:  ti amo. Non ho mai potuto pronun-

ciare queste parole. Ci paiono un po’ ridicole, vero? Ma so ora che sci 
l'unica donna che avrebbe dovuto vivere accanto a me! Avremmo diviso 
aspirazioni, ansie, sacrifici, giocondità, come due complici! La vita sarebbe 
stata piena di noi! 

 
Silvia - Andrea! 
 
Andrea - Tu mi hai voluto bene, sempre! Ti ho detto, ora vedo chiaro! Io? Ho vis-

suto quindici anni, ho girato, ho messo dei mattoni l'un sull'altro, ho 
sposato, ho sentito, detto, fatto tante piccole miserie, portando sempre, 
dentro di me, questo grande vuoto, quest'inquietudine sorda : la mancanza 
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di te! 
 
Silvia - (trepida) Non di me, di molte cose forse! 
 
Andrea - (quasi con ira) Di te! Capisco ora d'aver inconsciamente cercato qualche 

cosa di te anche nelle altre donne: il tuo modo di sorridere, il colore chiaro 
dei tuoi occhi, i! gesto lieve delle tue mani precise. 

 
Silvia - Quando si fanno questi ragionamenti, è molto facile illudersi. 
 
Andrea - Non aggiungiamo parole a parole! Abbiamo già parlato troppo! Sono 

venuto per dirti una cosa sola: parto domani. Vado via. All'estero! Siamo 
giovani ancora, la vita si può rifare! 

 
Silvia - (turbata, scossa) Partire con te? La grande partenza romantica? 
 
Andrea - (avvicinandosi a lei) Appena mi hai guardato in faccia, quando sono en-

trato, sapevi che ero venuto per proporti questo! E da qualche minuto, 
sappiamo ambedue che questo avverrà. Ci sono degli avvenimenti 
predestinati, Silvia! 

 
(Bussano alla porta di fondo. Silvia ed Andrea si scostano). 

 

Silvia - Avanti. 
 
 
 

SCENA QUINTA 

 
Silvia, Andrea, Fazzi e Dina Masi 

 

Fazzi - (entrando accompagnato dalla signorina Masi. Sono due giovani di 

vent'anni. Chiari, sereni, innamorati). Buon giorno dottoressa! Vi 
disturbiamo? 

 
Silvia - Avanti, cari! Avanti! L'architetto Andrea Nozzeri. La signorina Masi, una 

studentessa in chimica. Il dottor Fazzi. 
 
Fazzi - Siamo venuti a salutarvi, dottoressa. Forse sapete già! Il professor Vitctti 

ha accolto la mia domanda! Vado a raggiungerlo in Africa, nel nuovo 
grande laboratorio chimico di Stato. Ci sarà del buon lavoro da fare! Sono 
molto contento! Per festeggiare l'avvenimento Dina ed io ci siamo 
fidanzati! (Si guardano e ridono). 

 
Silvia - Proprio oggi? 
 
Fazzi - Naturalmente! 
 
Silvia - E non vi spaventa la separazione, la lontananza? 
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Fazzi - Appunto perché ci spaventava ci siamo fidanzati! Ora non basta il giro del 
mondo per separarci! Alla prima licenza la sposo e me la porto laggiù sotto 
un capanno 

 
Dina - Staremo a vedere se ci Vengo! 
 
Fazzi - Ora fa la superdonna, perché ci siete voi! Ci verrebbe a piedi! Ha una sola 

preoccupazione, che ritorni a prenderla presto! 
 
Silvia - (a Dina) È così? 
 
Dina - A luglio do la laurea, spero che Gino mi trovi un posto di lavoro accanto 

a lui! 
 
Fazzi - Eh, stai fresca, prima che laggiù lascino lavorare le donne! Ti dovrai ac-

contentare di venirci come mia moglie! 
 
Dina - Ora è lui che fa il superuomo! Dieci minuti or sono, calcolava a quanto 

avrebbero potuto sommare i nostri due stipendi! (Silvia e Fazzi ridono). 
 
Fazzi - A me daranno tremila lire al mese, signorina Borg! (Fischia soddisfatto) 

È il mio primo stipendio e non c'è male! Quella ragazza sa il fatto suo, sposa 
un partitone! 

 
Dina - Dovremo fare dell'economie per quando ritorneremo in Italia e avremo tre 

figlioli: Giorgio, Mirella e Federico! 
 
Fazzi - Beh, ora non incominciare a scoprire le intimità coniugali! (Agli altri) 

Dovete perdonarla. È innamorata e felice! 
 
Dina - Sciocco! 
 
Silvia - Siete molto cari! Vi volete bene, non avete bisogno di dirlo. Lo si vede. 

Se uscite vicini, l'uno a fianco dell'altra, il tramviere, l'uomo che porta i 
cartelli pubblicitari, lo sterratore, si volteranno e penseranno: ecco due che 
si sposano domani. 

 
Fazzi - Se facciamo quest'effetto, è preoccupante per il viaggio di nozze! 
 
Dina - Ci faranno la riduzione in ferrovia dell'ottanta per cento, senza bisogno di 

presentare i documenti! 
 
Silvia - Vedi Andrea, non hanno paura delle parole loro! Hanno imparato di nuovo 

a dire: ti amo, senza vergognarsi. 
 
Fazzi - E perché vergognarsi, se è così? Devo confessare una debolezza : a Dina 

glielo dissi tre giorni dopo che c'eravamo conosciuti! 
 
Dina - Confessati fino in fondo, allora! Il primo giorno!  
 
Fazzi - Non esagerare, adesso! (Preoccupato) Possibile che l'abbia già detto il 

primo giorno 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

 
Dina - Sì, dottoressa, la sera. Uscivamo dal cinematografo! Non disse « ti amo», 

ma « vi amo signorina » ! 
 
Fazzi - (ridendo) Beh, ora che v'abbiamo edificata con il sublime spettacolo del 

nostro amore, ce ne andiamo dottoressa! Vorrei chiedervi un favore. (A 

Dina) Vai tu! Ti raggiungo. (La spinge verso l'uscio). 
 
Dina - Di nuovo, dottoressa! Buon giorno. (Esce). 
 
Fazzi - Forse io oso chiedere troppo... 
 
Silvia - Dite Fazzi... 
 
Fazzi - Dina a luglio darà la laurea! Potreste aiutarla, darle qualche consiglio, di 

tanto in tanto, se ne avesse bisogno? 
 
Silvia - Certamente! Sono a sua disposizione! 
 
Fazzi - È bravina, ha voglia di studiare, ma è debole in matematica! Bisognerà 

anche stare attenti per l'esame di elettrochimica. Ha paura del professor 
Vismara. Ma con la vostra guida, dottoressa, ora sono tranquillo. Vi sono 
molto grato. Verrò ancora a presentarvi i miei saluti, prima di partire. Le 
analisi che m'avete affidato sono ultimate. Buon giorno, ingegnere. Molto 
lieto. (Esce). 

 

 

 

SCENA SESTA 

 
Silvia ed Andrea 

 

(Un silenzio. Silvia ed Andrea non osano fissarsi l'un l'altro). 

 

Silvia - Perché taci, Andrea? 
 
Andrea - (piano, quasi tra sé) I loro vent'anni! 
 
Silvia - Quanto diversi dai nostri! Non è trascorso molto tempo, eppure accanto a 

loro ci sentiamo quasi dei vecchi. Ci trattano con molto rispetto, hai visto, 
come degli antenati. 

 
Andrea - Sono cresciuti in un clima diverso! Per loro è stato tutto più facile, anche 

imparare ad amare: la casa, la donna... Noi eravamo soli! 
 
Silvia - E come tutti i soli, degli egoisti! 
 
Andrea - Credi? Neanche. Non è tutta nostra la colpa. Abbiamo assimilato una 

forma mentale durata pochi attimi, nel dopoguerra, ed ora ci accorgiamo di 
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trascinarcela dietro, come una mascherata! Abbiamo creduto di fuggire 
dalla borghesia con qualche atteggiamento spregiudicato. Comprendiamo 
oggi che nessuno è stato più borghese e più timoroso di noi! Bisogna 
ricominciare a vivere e imparare da loro, da questi ragazzi! 

 
Silvia - Sì. Certo. Dev'essere la nostra speranza! Ma, Andrea, lo capisci anche tu, 

per noi due, insieme, è troppo tardi. 
 
Andrea - Perché dici questo? 
 
Silvia - Abbiamo sbagliato, è vero, ma non si può rimediare ad un errore con un 

altro errore. 
 
Andrea - Si può ricominciare da capo, però! Dimenticare gli errori. 
 
Silvia - È l'unica cosa che non si può fare! 
 
Andrea - Siamo ancora giovani, Silvia! 
 
Silvia - Povero Andrea, da qualche minuto le tue parole di speranza non hanno più 

lo stesso suono. Ricadono stanche, tra queste pareti che conoscono il mio 
lavoro di tanti anni. Guardati d'intorno, e difficile ormai staccarmi da qui. I 
nostri ventanni sono irrimediahilmcnte passati! 

 
Andrea - Non li abbiamo mai avuti! 
 
Silvia - (sconsolatamente, quasi a se stessa) È lo stesso! 
 
Andrea - Ritornerò! 
 
Silvia - Non parti domani? 
 
Andrea - Con te. 
 
 Silvia - Oh, allora!... 
 
Andrea - Ti persuaderò. E se dovrò partire solo, tu mi aspetterai! Mi rifarò 

un'esistenza nuova, allora tutto ti sembrerà diverso. 
 
Silvia - (sorridendo) Ti aspetterò! Sì, come la piccola fidanzata del dottor Fazzi! 
 
Andrea - Non sorridere. Proprio così! Come una fidanzata! 
 
Silvia - Va bene Andrea! Ora ritorna a casa! (Il telefono interno dà il segnale di 

chiamata) Vedi? Mi chiamano! Addio Andrea.  - (Distacca il ricevitore) 

Pronto? Sì, professore, sono io! Grazie, professore! (Stanca) Rifare 
l'esperimento? Sempre con lo stesso antrace? Va bene, professore! (posa il 

microfono. Chiamando) Francesco! Francesco! 
Francesco - (appare da sinistra) Eccomi, dottoressa ! 
 
Silvia - Non togliere nulla dall'incubatrice, riprendere gli strisci al le  tre, alle 

cinque, alle sette... (Andrea è uscito). 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

 

 

 
FINE DELLA COMMEDIA 

 
  
 
 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT




